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Je viens seulement de lire l’ouvrage, recommandé avec chaleur par M. Marc Fumaroli 

dans un article du Monde des Livres1 : « Louise Labé, une créature de papier »2 de Mireille 
Huchon. Voici, formulée par l’auteure elle-même, la thèse qu’elle entend défendre : « Les 
Euvres de Loïze Labé Lionnoize sont une opération collective élaborée dans l’atelier Jean de 
Tournes par des auteurs pour la plupart très liés aux réalisations de cet imprimeur. Un vieux 
projet de "louer Louize" proposé dans un dialogue entre poètes par Clément Marot à une 
figure majeure de ses collaborateurs, Antoine du Moulin, valet de chambre de la reine de 
Navarre, comme version française du "laudare Laure" de Pétrarque, se trouve réactualisé. » 

Et l’auteur de préciser, en se référant aux précédents de Sapho et de Diotime : « C’est 
à l’imitation des Italiens qu’a pu venir le projet d’accompagner la production littéraire d’une 
femme 3 cortegiana honesta de louanges de poètes contemporains4.[…] Mais c’est aussi à 
l’imitation des Italiens qu’a pu naître le dessein d’imputer à une courtisane des productions 
littéraires sorties de plumes masculines. » 

« Savante, mais ne s’en laissant pas conter, sorbonnarde, mais non philistine » selon le 
critique, Mme Huchon fait preuve d’une érudition étourdissante. Pas une page qui ne ruisselle 
de noms, de titres, de dates, de citations et de notes censés emporter l’adhésion du lecteur. On 
songe, dans un autre registre, à la Biographie de Saint-John Perse par lui-même, pour le 
volume de ses œuvres à la Pléiade – si complète, précise, circonstanciée, si cadenassée – que 
le lecteur devrait juger inutile de chercher à en savoir davantage. Celui de Mme Huchon 
n’ignorera plus rien des « Magnificences de Lyon » et de la « fureur poétique » qui y avait 
cours au XVIe siècle. Le ban et l’arrière-ban des poètes sont convoqués et l’on pâme devant 
une telle érudition. L’honorable scoliaste a tout lu ou parcouru. Aussi ne pourra-t-on rien 
récuser de ce qu’elle avance, ni l’accuser d’interprétation. 

Dommage que nous revienne à l’esprit le mot de Barbey d’Aurevilly : « L’érudition 
par-dessus, c’est le fardeau ; par-dessous, c’est le piédestal. » Dommage qu’après lui, nous 
évoquions le Péguy pourfendeur des termites sorbonnicoles et de leur recherche frénétique 
des sources, à douter qu’un grand écrivain ait jamais eu une pensée neuve, une image 
personnelle ; que des rencontres de style ne puissent se produire entre créateurs qui traitent 

                                                 
1 Le Monde, 12 mai 2006. 
2 Genève, Droz, 2006. 
3 Est-ce bien nécessaire d’envisager cette hypothèse dès lors qu’on va démontrer qu’il n’y eut pas d’œuvre 
originale née de la plume de ladite femme ? 
4 Les œuvres proprement dites de la poétesse sont suivies d’ « Escriz de divers Poëtes, à la louenge de Louïze 
Labé Lionnoize ». 
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d’un thème aussi rebattu que l’amour. 
Mais le petit mouvement de menton du pion qui vient de prendre un plagiaire en 

flagrant délit ; qui relève ici une influence, là une réminiscence ou un emprunt, et qui se 
revanche ainsi d’avoir été privé de toute inspiration créatrice !… L’alacrité du justicier 
mettant fin à une trop longue imposture !… 

 
Allons, je m’égarais. Nous sommes ici en présence d’une démonstration 

magistralement conduite. Grâce à un recours intempérant au conditionnel dans tous ses états : 
« L’un et l’autre pourraient bien avoir tenu un rôle prépondérant dans l’élaboration de 
l’ouvrage » ; « Claude de Taillemont ne pourrait-il pas plutôt être l’auteur de » – et l’on 
multiplierait à loisir les occurrences du verbe pouvoir conjugué jusqu’à plus soif, cependant 
que pullulent les « il faut supposer que », « il n’est pas impossible que », « l’on peut penser 
que », « à moins que ce ne soit », « il est probable que », « cela donne à penser que », « cela 
laisse augurer » sans parler des « donc » hasardeux, des « vraisemblablement », des « selon 
toute vraisemblance » négligemment jetés, comme dit le poète (sauf que ce n’est pas « dans le 
champ des étoiles »). Et c’est ainsi que, d’hypothèses en supputations, d’allégations en 
conjectures, on peut se donner les gants de ne pas même faire suivre d’un point 
d’interrogation le titre de son ouvrage : Louise Labé, une créature de papier. 

Ici, je dirais bien que je me faisais une autre idée de la rigueur intellectuelle, mais l’on 
sait l’aigreur de certains à l’égard des détenteurs de parchemins. 

 
Il est des vertus qu’on ne saurait dénier à Mme Huchon, l’acharnement n’étant pas la 

moindre. Dans l’instruction à charge qu’elle conduit, nul indice ne lui semble négligeable, et 
entre autres, invoqués à maintes reprises, les jeux de lettres et jeux de mots sur les noms de 
Labé, louer et Louise, labera et lèvre… Aussi le lecteur se trouve-t-il noyé sous un 
déversement de détails oiseux ou sujets à caution. Un exemple entre mille vaut d’être 
rapporté. L’historien Pierre de Sainct-Julien écrit, incidemment, en 1584 : « et si [le lecteur] 
veut voir le discours de dame Loyse l’Abbé, dicte la belle cordière (œuvre qui sent trop mieux 
l’érudite gaillardise de l’esprit de Maurice Scève, que d’une simple Courtisane […] » Et voici 
ce qu’on en conclut : « Le Débat de Folie et d’Amour ici appelé discours, relèverait donc de la 
plume de Maurice Scève. Cette attribution mérite considération, bien qu’elle soit postérieure 
de trente ans à la publication de l’ouvrage de Louise Labé. » 

On voit l’autorité d’un tel témoignage ; mais dès lors qu’il peut nourrir le procès… 
C’est le cas de dire que nulle précision n’est ici innocente. 

L’attaque porte sur l’authenticité de l’œuvre ; mais en discréditant la figure même de 
Louise Labé, on ne rendra que plus vraisemblable la fausseté de l’attribution. Déjà, l’excellent 
Sainct-Julien, cité plus haut, insinuait qu’il était douteux qu’une « simple courtisane » eût 
composé le Débat de Folie et Amour, et l’on sent bien que Mme Huchon partage ce 
sentiment : « Louise Labé fut, à coup sûr, une courtisane ». Sans doute, les preuves, là encore, 
sont faibles, mais qu’importe : on n’imagine pas une courtisane notoire, scandaleuse, écrire de 
tels sonnets et élégies, pas plus qu’un homme de sac et de corde comme Villon composer le 
Testament. Une chance que Colette ait poursuivi son œuvre après avoir défrayé la chronique 
en se montrant nue au music-hall : dans cinq cents ans, il se serait bien trouvé une 
universitaire patentée pour nous démontrer que les Claudine, L’Ingénue libertine, La Retraite 
sentimentale n’avaient pu être écrits par cette autre femme aux mœurs libres, qui choquait la 
bonne société de son temps. On pensait que le propos de Proust, dans Contre Saint-Beuve, sur 
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le moi social et celui du créateur, s’était imposé à tout universitaire : le sourd dénigrement de 
la personne de Louise Labé montre qu’il n’en est rien. 

(À mes yeux non prévenus, la sensualité de la belle Cordière me paraîtrait plutôt un 
garant de l’authenticité de l’œuvre.) 

 
Après deux cents pages de considérations capitales telles que « Ses prétendus 

laudateurs ne l’ont pas forcément connue » – ce qui ne souffre pas la discussion, le lecteur 
attend toujours l’argument topique qui mettrait fin à son scepticisme. Il n’attendra plus, il ne 
sera plus tenté de crier : « Au fait ! » : la scoliaste met en effet sous ses yeux, en parallèle, le 
sonnet LV des Souspirs d’Olivier de Magny, paru en 1557 et le sonnet II des Euvres de 
Louïze Labé parues en 1555, rééditées en 1556. 

« Les quatrains sont identiques mais les tercets diffèrent ». Ceux-ci devant être 
rapprochés d’une autre production d’Olivier de Magny, parue en 1559. À tout lecteur de 
bonne foi, la conclusion s’impose, que Mme Huchon formule sans barguigner : « Et si Olivier 
de Magny était l’auteur des deux versions ? » Et pourquoi non ? Pourquoi Corneille n’aurait-il 
pas écrit l’œuvre de Molière ? Est-ce qu’un histrion peut écrire Le Misanthrope, ou une 
« courtisane insigne » les poèmes parus chez Jean de Tournes en 1554 ? Il est bien plus 
satisfaisant pour l’esprit que Marlow ou le Comte de Derby, 6ème du nom, ait écrit l’œuvre de 
Shakespeare, autre baladin notoire. 

 
[Louise Labé] 

 
O ris, ô front, cheveus, bras, mains et doits : 
O lut pleintif, viole, archet et vois ; 
Tant de flambeaux pour ardre une femmelle ! 
 
De toy me plein, que tant de feus portant, 
Et tant d’endrois d’iceus mon cœur tatant, 
N’en est sur toy volé quelque estincelle 
 

[Olivier de Magny] 
 
O pas espars, ô trop ardente flame, 
O douce erreur ô pensers de mon ame 
Qui ça, qui va me tournez nuict et jour, 
 
O vous mes yeux, non plus yeux mais fonteines, 
O dieux, ô cieux, et personnes humaines 
Soyez pour dieu tesmoins de mon amour 

 
La conclusion va de soi. Même un sourd de naissance dirait où se tiennent le rythme 

sûr, l’élan authentique, l’invention poétique, en un mot l’inspiration, malgré les contraintes du 
genre, ses figures imposées, – et où la gaucherie, la banalité, l’imitation. 

Quant à ce vers superbe de force et d’envolée : « Tant de flambeaux pour ardre une 
femmelle ! » dont Mme Huchon crédite un Olivier de Magny amoureux dépité qui règlerait 
ainsi ses comptes, la remarquable platitude de ces tercets que clôt un vers… digne de 
mémoire suffirait à faire justice de cette attribution. 

Disons que si Olivier de Magny est bien l’auteur des deux versions, le poète n’a guère 
fait de progrès de 1555 à 1557 ! 

 
Qu’à cela ne tienne : voici, mis en parallèle, le sonnet III des Euvres de Louïze Labé et 

le sonnet LXVI des Souspirs, tous deux s’inspirant d’un sonnet de Jacobo de Sannazaro. 
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[Louise Labé] 
 
O longs désirs, o espérances vaines, 
Tristes soupirs et larmes coutumières  
A engendrer de moy maintes rivières, 
Dont mes deux yeux sont sources et fontaines : 
O cruautez, o durtez inhumaines, 
Piteus regars des celestes lumieres, 
Du cœur transi o passions premieres, 
Estimez-vous croitre encore mes peines ? 
Qu’encor Amour sur moy son arc essaie, 
Que nouveaus feus me gette et nouveaus dars : 
Qu’il se despite, et pis qu’il pourra face 
Car je suis tant navrée en toutes pars, 
Que plus en moy une nouvelle playe 
Pour m’empirer ne pourroit trouver place 
 

[Olivier de Magny] 
 
Inutille desir, interdite esperance 
Cauteleuse pensée et vouloir aveuglé, 
Larmes, plainctes, souspirs et tourments dereiglé 
Donnez ou paix ou tresve à ma longue souffrance. 
Et s’au mal le dédain ny l’oubly n’a puissance, 
Et que je doive ainsi sans fin estre comblé 
De tant et tant d’ennuy dans mon ame assemblé 
Face la mort sur moy sa dure violence :  
Ou le ciel promptement me foudroie le chef, 
Car je n’ai point de peur de nul mortel meschef, 
Pourvu qu’en trespassant ma peine ne me suive : 
Sus donc Amour, va t’en, retire toy, a dieu, 
Ta force en mon endroit demeure ores oisive 
Puis que nouvelle playe en moy n’a plus de lieu 
 

 
Accordons à Mme Huchon qu’ « il y a, dans le sonnet de Louise Labé, une surcharge 

d’images pétrarquistes ». (Ailleurs, on lui fera le reproche inverse : tel de ses sonnets est plus 
éloigné d’un célèbre sonnet de Pétrarque – ce qui semble être porté à son passif.) 

Mais là encore, on voit, on entend assez qui possède, innés, ces… ingrédients 
poétiques que sont concision et cadence, harmonie, insolite et justesse de l’image, et bond, et 
legato, et chant, et danse…. 

On imagine assez quel commentaire ferait l’Alceste du Misanthrope de vers tels 
que « Cauteleuse pensée et vouloir aveuglé » ou du dernier tercet. On passe d’une version à 
l’autre comme de l’original du Cimetière marin à la traduction « en vers français » qu’en fit 
un certain Colonel Godchot qui se piquait de poésie 5. 

Je n’ai pas lu les Souspirs, le recueil des Amours, celui des Odes, m’étant tombés des 
mains. Et pourtant, j’aurais dû y trouver au moins quelques vers dignes des Sonnets, des 
Élégies qu’Olivier de Magny, dans un beau mouvement d’humilité rare chez les écrivains, ne 
voulut pas signer de son nom, un peu comme si Ronsard avait pris un pseudonyme féminin 
pour publier le meilleur de son œuvre ! 

Voici trois pièces tirées des Amours et des Odes où le poète donne sa mesure. Nous les 
aurions à dessein choisies pour leur platitude ou leur gaucherie ? Il n’est de page de l’Œuvre 
qui ne soit de cette encre : jamais on ne quitte le registre du gracieux – et du convenu. De 
Magny est de ces rimeurs élégants et détachés, aux tours éprouvés, aux images attendues et 
éculées. Grand expert en imitation, et d’abord du jeu des contraires cher aux pétrarquisants, 
on chercherait en vain en sa poésie abondante et facile, le moindre accent qui nous surprenne 
et nous saisisse par sa nouveauté, sa vérité. 

 
 
 

                                                 
5 Elle parut dans le numéro spécial des Cahiers du Sud consacré à « Paul Valéry vivant », 1946, p. 374-375. 
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Je cherche Paix, et ne trouve que Guerre, 
Ore j’ai peur, ore je ne crains rien, 
Tantôt du mal, et tantôt j’ai du bien, 
Je vole aux cieux, et ne bouge de terre : 
 
Dans mes désirs, l’espérance j’enserre, 
Puis en l’instant je lui rompts le lien, 
J’aime celui qui m’est le seul moyen 
Du dard pointu qui sans cesse m’enferre, 
 
Je vois sans yeux, je cours sans déplacer,  
Libre je suis, et me sens enlacer 
D’un câble d’or que le Soleil égale. 
 
Je glace au feu, et brûle dedans l’eau, 
Je ris en pleurs et ronge mon cerveau,  
Chantant toujours comme fait la cigale. 

Les Amours, X 

Des contraires effects de son amour, 
à Jehan de Jehan 

 
ODE 

Avoir peu de repos en beaucoup de détresse, 
Ne voir point d’assurance en un doute connu, 
Voir la douceur couverte et l’amertume à nu, 
En cœur vide de foi et rempli de finesse. 
 
Ne rire que parfois et larmoyer sans cesse, 
Se voir pour un grand bien en grand mal détenu, 
Se voir à mille morts en vivant parvenu,  
Avecq’trop gaie perte au gain d’une tristesse. 
 
Chercher toujours un heur sans le pouvoir trouver, 
Au plus chaud de l’été cent hivers éprouver,  
Etre sans cesse oisif et sans cesser en peine, 
 
Se fâcher du plaisir, se plaire de l’émoi, 
C’est ce qui fait, Ami, toujours avecques moi 
L’espérance douteuse et la douleur certaine. 

Les Odes 
 

A S’AMYE 
Ode 

Elle est à vous, douce maîtresse, 
Cette belle et dorée tresse, 
Qui ferait honte au mêmes or,  
Et ce front qui d’ivoire semble, 
Et ces yeux deux astres ensemble, 
Maîtresse, sont à vous encore. 
 
À vous est ce beau teint de roses, 
Et ces deux belles lèvres closes, 
Qui semblent deux brins de coral : 
Et ces dents par où se repousse 
Le musc de votre haleine douce, 
Qui semblent perles ou cristal. 
 
Bref à vous est la belle face, 
Le bon esprit, la bonne grâce,  
Qu’on voit en vous et l’entretien : 
Seule est à moi la peine dure, 
Et tous les travaux que j’endure 
Pour vous aimer et vouloir bien. 

Les Odes (Quatrième livre) 
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N’ayant composé – on nous l’a surabondamment prouvé – ni les Sonnets ni les Élégies 
parus sous son nom, la problématique, l’improbable Louise Labé ne saurait non plus avoir 
écrit le Débat de Folie et d’Amour. En revanche, Maurice Scève semble pouvoir en endosser 
la paternité comme l’insinuait déjà, en passant, de Sainct-Julien, trente ans après la parution 
de l’ouvrage ; et davantage : avoir été le maître d’œuvre de « l’une des plus belles 
mystifications littéraires », selon l’expression de Mme Huchon. N’est-il pas alors un poète 
« très répandu », un bel esprit à l’ « érudite gaillardise », à la « gaye fantasie », un virtuose en 
fait d’anagrammes, d’emblèmes et de devises ? Célébré par ses contemporains, un 
« mystificateur exceptionnel », nous dit-on et, partant l’un des plus prisés par les 
« entrepreneurs des fastes lyonnais ».  

Il plaît à notre iconoclaste de le voir ainsi – pour les besoins de sa cause. Elle est bien 
la seule : tous ceux qui se sont penchés sur la figure et l’oeuvre du poète tiennent Maurice 
Scève pour un homme secret et pudique, un contemplatif anxieux, tourmenté, épris, nourri de 
l’idéalisme platonicien de Pétrarque, qui avait « une prédilection pour la science, la retraite et 
la solitude. » Ce qui est assez conforme aux austères portraits que nous avons de lui, dont le 
dessin à la mine de plomb reproduit dans l’édition de Délie procurée par Eugène Parturier6. 

Si nous ne considérons plus l’œuvre majeure de Scève comme « à peu près illisible », 
selon le jugement de Sainte-Beuve, elle n’en est pas moins d’un abord ardu. Longuement 
élaborés avec la volonté, chez le poète, d’être hermétique, ses 449 dizains en vers 
décasyllabes procèdent du seul intellect. Il s’agit de rien moins que d’atteindre, par cette 
célébration de la femme aimée, aux plus profonds arcanes du féminin. 

En voici deux, pris au hasard : 
 

XXXV 
Ja deux Croissantz la Lune m’à monstrée : 
Autant de fois plaine nous est descreue : 
Et deux Soleilz, qui m’ont cy rencontré, 
Autant de toy m’ont la memoire creue,  
Que m’est la force en l’attente recreue 
Pour le long temps qui tant nous desassemble, 
Que vie, et moy ne povons estre ensemble. 
        Car le mourir en ceste longue absence 
(Non toutesfois sans vivre en toy) me semble 
Service esgal au souffrir en presence. 

CLXVI 
Tout jugement de celle infinité,  
Ou tout concept se trouve superflus, 
Et tout aigu de perspicuité 
Ne pourroyent joindre au sommet de son plus. 
         Car seulement l’apparent du surplus, 
Premiere neige en son blanc souveraine, 
Au pur des mains delicatement saine, 
Ahontiroyt le nud de Bersabée : 
Et le flagrant de sa suave alaine 
Apouriroyt l’odorante Sabée. 

 
Tout lecteur de bonne foi en conviendra : il y a un tel abîme entre le style à l’extrême 

abstrus et contourné de ce que Scève a signé et celui du Débat, vif, pimpant et qui va droit son 
chemin avec une sorte d’alacrité, qu’ils ne sauraient avoir la même origine. Un tel 
rapprochement est tout bonnement contre-nature. Et il faut savoir gré à un Guillaume Colletet 
(première partie du XVIIe siècle) d’avoir écrit : « le style de Louise Labé est pur par rapport 
au mauvais goût de son temps et elle sait s’approprier ce qu’elle tire de l’imitation des 
anciens. » Le pauvre homme se montre ici la victime, comme le furent tant et tant, de sa 
fraîcheur d’âme ! Par chance, Mme Huchon parut enfin, qui nous démontre, de manière 
irréfutable, que l’œuvre que nous révérions jusqu’à elle « est un texte artificiel bien éloigné 

                                                 
6 Pour la Société des Textes français modernes (Paris, Librairie E.Droz, 1913). 
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de ces accents de sincérité et d’authenticité absolue que l’on a cru y lire ». (Mais qui a 
prétendu que l’œuvre ne portait pas la marque de son temps ? qu’on n’y décèle nulle 
influence ? – au vrai, de quelle façon transcendée, ce que vit bien l’honnête Colletet, 
précisément. Il faut être un Saint-John Perse pour se revendiquer en poète « fils de 
personne », pas même d’un Claudel ou d’un Segalen !) 

 
Mais des supercheries littéraires analogues, rappelle Mme Huchon, il y en eut d’autres, 

dont l’attribution à une femme des Lettres de la Religieuse portugaise. Puis-je dire que je ne 
fus pas surpris de voir Frédéric Deloffre les rendre à leur véritable auteur, le comte de 
Guilleragues, en dépit des accents énamourés d’un Marcel Jouhandeau, tant, à les lire, 
j’éprouvai un malaise analogue à celui que me donne Proust rapportant les faits et gestes et 
propos d’Albertine – ce qui lui valut d’essuyer les justes reproches d’une Colette qui, elle, 
avait l’expérience du saphisme ? 

On peut être une Sorbonnarde patentée, brandissant une moisson de fiches, et être 
dépourvue de l’oreille – et d’abord interne – que vous donne l’expérience poétique. Ce qui 
n’est que fâcheux pour le commun, devient déplorable quand cela vous prive du sens critique 
qu’un lecteur est en droit d’attendre d’un universitaire de haut vol. 

En achevant la mise à mort, on invite benoîtement le lecteur moderne à continuer de 
goûter une « voix d’autant plus forte qu’elle était travestie » (!!!) En d’autres termes, d’autant 
plus forte qu’elle survit au décri, au déni qu’on lui fait subir ! 

Et Mme Huchon de poursuivre : « Que cette femme ait été couchée sur le papier par 
des hommes cyniques, elle reste un nom auquel attacher une lecture invitant à renouer avec 
une pratique où le plaisir pur s’abstrait des contingences de la création et où chacun est invité 
à faire sa propre lecture ! » 

Et si le cynisme n’était pas là où on le place ? Car voici comment pourrait se traduire 
cette dernière citation : « J’ai prouvé que l’œuvre prétendument de Louise Labé n’est qu’“une 
supercherie brillante”, une mystification délibérée, collective ; que celle qui passe pour l’avoir 
écrite est “une femme de paille”, “une poupée désarticulée”, mais continuez d’y prendre le 
même plaisir qu’au temps où vous pensiez authentiques et l’ouvrage, et sa signataire. »  

 
Sans doute, nous dit-on, quelques ombres subsistent-elles : « Resterait à savoir qui, 

dans ces textes, a pu s’amuser à donner une image brouillée de Louise Labé7. Lesquels de ses 
poètes ont participé à la rédaction de ses sonnets et de ses élégies ? »  

Pour ma part, je verrais très bien l’œuvre se composer dans ce qu’on nomme 
aujourd’hui un « atelier d’écriture » dirigé par le « gaillard », le joyeux drille Maurice Scève. 

Mais faisons confiance à l’avenir pour nous apporter « quelques réponses, au moins 
partielles. » 

(Compte tenu de l’ingéniosité de la Sorbonne, une Pernette du Guillet eut bien de la 
chance de n’avoir pas, pour louer son œuvre, une escorte de poètes et de ne pas être une 
courtisane : on en eût fait une autre « créature de papier » !) 

 
En cartésienne bon teint, qui ne s’en laisse pas conter, Mme Huchon tient que le génie 

ne pouvant paraître que dans des circonstances propices à son éclosion, il est inconcevable 

                                                 
7 Ce n’est certes pas Mme Huchon ! 
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qu’une courtisane issue d’un milieu modeste ait pu, en son siècle, écrire l’œuvre qui parut 
sous le nom de Louise Labé. Que c’est donc là le fruit d’une mystification qu’il est urgent de 
dénoncer. 

Puis-je suggérer à de dignes universitaires de mettre un terme à d’autres impostures 
qui ne blessent pas moins la raison ? Ainsi, il est impossible que la bergère inculte qui 
entendait ses voix, vers Domrémy, soit celle-là même qui déconcerta ses juges retors, rompus 
à la casuistique, par des réponses si « inspirées », que leur naturel, leur autorité – non 
dépourvus de malice – continuent de nous étonner. 

Et, de même, qu’on cesse de nous faire croire qu’une petite bonne devenue femme de 
peine, puis femme de ménage ait peint des Bouquets que l’on put rapprocher d’une rosace de 
cathédrale, de tel buisson ardent ou de « fabuleux herbiers », et qui sont aujourd’hui en des 
collections ou des musées, sous la signature de Séraphine [de Senlis] ! Avec cette 
circonstance aggravante que la matière de cette peinture à l’huile « découle d’une maîtrise 
consommée des pinceaux, des solvants, des glacis et des empâtements. »8 

 
Je ne sous-estime pas les devoirs de la confraternité, mais je m’étonne, je m’afflige de 

voir M. Fumaroli couvrir, de sa haute autorité, une entreprise aussi discutable. Pour que la 
démonstration de Mme Huchon fût, comme il l’affirme, « irréfutable », il aurait fallu moins 
libéralement recourir aux « peut-être » et aux « semble-t-il » dont on fait un usage immodéré, 
mais surtout, au lieu de s’en tenir à des rencontres toutes formelles, s’adonner à une « critique 
interne » des œuvres en présence. Quant à déclarer, comme il le fait, cette démonstration 
« réjouissante », dirai-je que cette laborieuse « momerie » ne fait pas même sourire ? 

Les annales littéraires, et d’abord celles des régimes totalitaires, doivent bien 
comporter des exemples d’écrivains dépossédés de leur œuvre. Dans le présent cas, la 
spoliation aura été posthume, commise par une intellectuelle notoire, sans qu’aucune preuve 
déterminante nous soit fournie. Rien, à ses yeux, qu’un faisceau de présomptions. 

Il est vrai que l’on a envoyé tant d’êtres au bûcher ou à la guillotine – sur l’intime 
conviction de leurs juges… Au reste, en matière de verdict littéraire, pourquoi le doute 
bénéficierait-il à l’accusé ? Dès lors qu’ici, l’intéressée ne risque pas de faire appel. 

 
 
L’entreprise de Mme Huchon laisse songeur. Une voix de femme s’élève en un temps 

où, à quelques exceptions près, le « sexe » se borne à être objet de célébration. Elle aurait pu 
être placide, prudente, à l’exemple de celles des poétesses des cercles lettrés. Mais c’est une 
voix de gorge, de ventre – ce qui, venant surtout d’une femme, ne peut que surprendre, voire 
offusquer un auditoire accoutumé aux voix de tête. Une voix qui chante l’amour au féminin 
avec une intrépidité, une véhémence, une audace qui demeureront sans exemple jusqu’au XXe 
siècle. Malgré toutes les sujétions de l’époque, la retenue qui sied au sexe, et en se soumettant 
aux conventions du langage pour mieux les transmuer, une femme tire de sa chair des accents 
dont la puissance d’incantation demeure intacte, et que nous pouvons mieux priser, sans 
doute, qu’aucun des siècles précédents, de même que l’œuvre de Georges de La Tour a dû 
attendre trois cents ans avant d’être l’un de nos « alliés substantiels ». Une femme renouvelle 
les lieux communs du langage amoureux avec un mélange de grâce et de vaillance, une sûreté 
de souffle, un goût de l’image, qui témoignent d’un art d’exception que l’on dirait, bien à tort, 

                                                 
8 Jacques Busse, in Bénézit, Dictionnaire critique et documentaire des peintres, sculpteurs…, Gründ, 1999. 
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inné. 
 
Maintes raisons auraient dû dissuader Mme Huchon de s’acharner sur cette figure et 

cette œuvre alors qu’elle ne disposait pas d’une seule preuve, en procureur animé de sa seule 
intime conviction. Un sentiment qu’elle ne parviendra à faire partager qu’à ceux qui sont 
dépourvus du moindre sens poétique. Car plusieurs évidences s’imposent à tout bon lecteur : 

• Il n’est pas un des « poètes » auxquels elle prête cette œuvre qui nous ait laissé 
dans ses recueils le moindre accent comparable. Et un Scève, un de Magny, moins que tout 
autre ! 

• Il n’est pas un poète de l’entourage de Louise qui n’eût tenu à singulier honneur 
de publier sous son nom de tels vers s’il en avait été l’auteur. C’est tout ignorer de la vanité 
des poètes, que d’imaginer l’un d’eux se privant, « par gaye fantasie », de la gloire attachée à 
cette œuvre d’emblée perçue comme sans égale. 

• Il n’est nul besoin de rechercher à quelles invites les « poètes de Louise » 
obéirent, et Pelletier du Mans, contemporain de la poétesse, collaborateur de l’imprimeur de 
Tournes, a tout dit en ce seul vers : « Louise à ses loueurs est cause de leur gloire. » 

• Cette supercherie littéraire aurait attendu la sagace Mme Huchon pour être 
dévoilée, alors qu’elle impliquait tant de participants ? La personne de Louise Labé aurait été 
à ce point vilipendée par la bonne société lyonnaise, et si durablement, s’il s’était agi d’une 
œuvre apocryphe ? 

 
Mais que ceux que la lecture de l’article de M. Fumaroli aurait troublés, que la 

fréquentation du fastidieux ouvrage de Mme Huchon aurait laissés incertains, se rassurent : la 
biographie récente, exemplaire, de Madeleine Lazare9 leur rendra la Louise Labé qu’ils 
admiraient. Mieux, par la finesse que l’auteur déploie dans l’analyse de l’œuvre, ils trouveront 
là de nouvelles raisons de s’émerveiller. 

Seiziémiste émérite, Mme Lazare réunit en elle toutes les vertus que l’on attend d’un 
grand professeur : une information étendue, sans ostentation, la clarté d’exposition, la rigueur 
intellectuelle – et, ce qui, eu égard au sujet, se révèle irremplaçable, un sens littéraire, une 
sensibilité poétique qui lui épargnent de confondre le bon grain et l’ivraie. 

Elle n’élude pas les obscurités, mais n’use que rarement du « peut-être » ; elle sait 
raison garder face aux légendes ; elle examine avec honnêteté les hypothèses, et comme elle 
n’a pas de thèse à défendre coûte que coûte, le lecteur ne cesse d’aller du plausible au 
probable avec le sentiment d’une constante véracité. 

Et que l’on sait donc gré à l’auteur de son empathie, de sa générosité pour la figure de 
Louise ; de sa ferveur éclairée pour l’œuvre – quand le dénigrement perpétuel ou du moins la 
tiédeur, la distance, semblent le « climat » intellectuel de Mme Huchon ! 

Il faut d’ailleurs lire la biographe pour mesurer l’ampleur et le poids des omissions, –
 délibérées, à l’évidence – de Mme Huchon. Ainsi, pour mieux accréditer la thèse d’une 
Louise Labé quasi mythique, n’ayant aucune épaisseur, et à coup sûr pas littéraire, aura-t-on 
occulté la quasi totalité des rares documents relatifs à son passage sur terre, alors qu’on se 
montre prolixe, intarissable, sur nombre de figurants qui sont, en la circonstance, à peine des 
silhouettes. 

                                                 
9 Madeleine Lazare, Louise Labé, Paris, Fayard, 2004. 
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Louise exécutée ? Louise rayée de la littérature française, universelle ? Qui a lu 

Madeleine Lazare est en mesure de rassurer les âmes alarmées : Louise est bien vivante, « en 
chair et en os » et non en papier ; et longtemps, longtemps encore, après que le réquisitoire de 
Mme Huchon aura rejoint, dans l’« histoire littéraire », l’assez pitoyable « Ode à Sire 
Aymon » d’Olivier de Magny citée dans la biographie, notre poétesse continuera de faire 
prévaloir les droits imprescriptibles de l’amour incarné et du chant qui l’honore. 

 
François Solesmes 


